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Creat cu pasiune şi savoir-faire. Un volum Baroque Books & Arts®.

Emanuel Tânjală s-a născut în 1949, la București. Fotograf, autor al unui 
portofoliu uriaș de fotografii, în România, înainte și după 1989. A lucrat la 
ziarul Satul socialist, la revistele Flacăra și Cinema. După 1989, a predat cursuri 
de fotografie și a publicat mai multe albume. Continuă să facă fotografie în 
România și în Statele Unite. 

Traian Ungureanu s-a născut în 1958, la București. Ziarist și scriitor. A publicat 
în Viața studențească și Amfiteatru, România literară, Viața românească. 
După 1989, în Revista 22, Idei în Dialog, Cotidianul, Evenimentul zilei și 
Adevărul. Din 1988 a făcut jurnalism radio la BBC și Europa Liberă. A publicat 
mai multe volume de jurnalism și eseu politic la Editura Humanitas.
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Lumea înfățișată în această carte ne-a fost, nu demult, vecină și 
contemporană. E lumea care ne-a însoțit, fără pretenții, până în clipa în care, 
seduși de timpuri noi, am încetat să îi mai dăm atenție. Ba chiar am început 
să vedem în ea un trecut inutil şi  înapoiat. Bărbați și femei, sate și case, locuri 
și obiceiuri – toată acea forfotă stabilă pe care am numit-o, cândva, lumea 
românească – trec în uitare și se sting fără speranță sau urmași. 

Cartea pe care ați deschis-o caută Adevărul lumilor stinse, dar nu e un 
abecedar naționalist ilustrat. Veți găsi în fotografiile lui Emanuel Tânjală oameni 
în port popular, case vechi de țară și priveliști fără seamăn. În toate, dincolo de 
aparența folclorică și pitorească, vorbește un adevăr uman puternic pe care 
timpul l-a ferit de accidente decorative. Veți întâlni, adică, în toate aceste 
portrete, scene și peisaje, adevăruri pe care lumea veche le-a purtat până în 
preajma noastră și a încercat să ni le lase în grijă. Românii acestor imagini sunt 
oameni universali. Numai o privire grăbită îi poate confunda cu artizanatul 
rural. Înțelepciunea, durerea, seninătatea și puterea acestor oameni au dat, și 
la noi, o civilizație – un fel de a înțelege și răbda lumea, pe care ne sprijinim, 
astăzi, mai degrabă neștiutori. 

Câteva dintre lucrurile mari pe care le-am îmbrățișat cu siguranța timpului 
prezent au stins și pecetluit soarta lumii noastre vechi și mărginașe. Mai 
întâi, formele incontrolabile ale libertății. După 1989, lumea românească 
împrejmuitoare a marilor orașe și-a pierdut oamenii. Generațiile care urmau 
să ducă mai departe satele, dar și multe dintre orașele noastre mici sau mari, au 
plecat în lume. Europa a devenit noul lor leagăn sau, mai precis, noul lor loc de 
muncă. Apoi, ceva încă mai profund și vătămător a tras de sub această lume 
rosturile și înțelesul. O sete aprigă și oarbă de modernizare a scos memoria 
lumii vechi dintre lucrurile acceptabile și a transformat-o în relicvă fără 
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învățături. În „loc părăsit“. Acolo, împodobită de frumusețea fără pereche a 
locurilor, se stinge lumea ce ne-a fost, până nu demult, „loc de pomenire“.

Emanuel Tânjală a început să facă portretul acestei lumi încă din anii ’60 și 
a continuat, ajutat, din nefericire, de suflul ostil care n-a încetat să risipească 
alcătuirea vechilor valori și rânduieli. Stingerea acestei lumi a fost voită și 
încheiată în două trepte mari și abrupte. Șocul intervenției comuniste a fost 
resorbit cu pierderi formidabile. Al doilea impact, provocat de dispariția 
limitelor, pe care o numim adesea, generos, deschidere, a dat lovitura finală. 
În consecință, cea mai mare parte a fotografiilor lui Emanuel Tânjală sunt, 
astăzi, echivalentul unei necropole vizuale. 

Autorul acestor rânduri a încercat să scrie și să descrie ceva din înțelesul 
uman al acestor imagini. Cuvintele și formulele fals respectuoase, încercate 
prea des pentru a omagia românismul, nu își au locul în această carte. Sunt de 
prisos. Am încercat așadar să respect adevărul unei lumi care se stinge tăcut. 

TRAIAN UNGUREANU



9



26



27

FÂN

Paradisul Ţăranului Necunoscut 
e un grup statuar de fân 
împresurat de crânguri. Şura de 
lemn bătrân vorbeşte, prin 
oblonul deschis, despre muncă. 
E un fel de a contrazice prima 
impresie: în spatele gardului 
înţepător nu se află un muzeu.
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SOHODOL, HUNEDOARA

Dulcele masacru color de la 
Sohodol porneşte din biserica de 
cretă. Muşcată de igrasia ruginită 
a tufelor dimprejur, turla iradiază 
o pulbere care albeşte, 
înceţoşează şi converteşte, la 
mineral, copăcimea învinsă. 
În jur, acoperişurile roşii rezistă 
şi păstrează sămânţa ereziei. 
Ceva păgân stă la pândă. 
Încleştarea mistică şi devălmaşă  
a culorilor e în toi.
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PĂSĂRAR DIN AUREL VLAICU, HUNEDOARA 
 
Păsărar? Adică găinar? Nimic mai exact şi mai rău înţeles. Găinăria, mica pungăşie, împroșcată cu una dintre cele 
mai pline de dispreţ expresii româneşti, e reabilitată de mineralul inteligent din ochii acestui om aplecat asupra 
profesiei lui, ca asupra unei viori. Probabil că, în altă lume sau în viitoarea lume românească, acest superpăsărar 
cu mâini îngrijite, de bancher sau de curtezan, va fi un „ finanţist“ sau, şi mai probabil, o ediţie locală a lui Ostap 
Bender. Zâmbetul fin, aproape pervers, şi ridicarea isteaţă a sprâncenelor promit linişte şi sânge-rece în faţa 
oricărei complicaţii. Dar adevăratul corp delict sunt mâinile şi strânsoarea lor moale în jurul găinilor. Îmbrățişarea 
e lejeră, afectuoasă şi, în acelaşi timp, reglată de arta desăvârşită a escrocheriei. Păsările s-au strâns, una în alta, 
convinse ca doi clienţi care au paralizat şi au cedat, seduşi de şarmul şi elocvenţa „finanţistului“.
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